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1 LE  SUCCÈS que  rencontrent  certaines  constructions  anthropologiques,  surtout
lorsqu’elles prétendent coïncider avec une « aire culturelle », est dû à la simplicité des
artefacts intellectuels qu’elles procurent aux spécialistes : aisées à formaliser, faciles à
enseigner,  aisément exportables  et  fort  utiles  pour la  comparaison.  La  demande de
paradigmes anthropologiques élémentaires, notamment chez les non-anthropologues,
contribue  d’ailleurs  à  cette  réification.  À  ce  titre,  on  ne  saurait  dire  combien  la
conception holiste et structurale de l’Inde a fait de dommages aux études sur le sous-
continent,  voire  bien  au-delà.  Conçue  sur  la  base  d’un  comparatisme  surplombant,
sinon aérien, cette approche a converti en réalité sociale et géographique un parti pris
sociologique délesté de données empiriques au profit d’une représentation textuelle,
lettrée, idéologique et a-historique de cette culture et de cette société.
2 L’arrêt sur image du modèle structural-orientaliste, en tant qu’expression de l’altérité
radicale  plutôt  que  protocole  d’hypothèses  ouvertes  à  la  comparaison  et  à  la
« falsification », a exclu l’« indianisme » français du champ de l’anthropologie sociale et
culturelle. Poser l’irréductible singularité de cette « aire culturelle » l’a fait, qui plus
est,  décrocher  du  courant  de  recherche  international.  Dans  le  même  temps,  les
universitaires  anglophones  et  les  chercheurs  indiens  (de  la  diaspora  ou  non)
travaillèrent  de  conserve  au  croisement  de  l’anthropologie  et  de  l’histoire,  de  la
sociologie et des sciences politiques dans un univers intellectuel ouvert au grand large.
La  récente  découverte  dans  l’hexagone  de  l’« école  subalterniste »  – déjà  presque
trentenaire,  soulignons-le,  et  forte  de  douze  volumes  collectifs,  sans  parler  d’une
myriade de publications mais dont la veine est aujourd’hui sans doute tarie – prêterait
à sourire si elle ne signait un irrémissible retard.
3 Force est  donc de se réjouir de lire de temps à autre des ouvrages d’anthropologie
sociale  et  culturelle  qui  s’efforcent  de  reprendre  à  grands  frais  empiriques  la
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description de ou des sociétés ou cultures de l’Asie du Sud. C’est à une telle entreprise
que se consacre l’ouvrage de Robert Deliège, spécialiste reconnu des Intouchables en
Inde1. Sa dernière monographie porte sur l’étude des castes intouchables vues « par le
bas » et telles qu’on peut en observer les acteurs au plus près, hic et nunc2. Le fait que de
nombreux membres de ces castes souvent déshérités soient des chrétiens, dans une
société à forte majorité hindoue, enrichit la perspective puisqu’il souligne la complexité
des interactions et des acculturations réciproques in situ.
4 L’intérêt de cet ouvrage pédagogique et clairement écrit,  informé et soigneusement
référencé, est de brosser un portrait à la fois incarné et contrasté des groupes sociaux
de l’Inde du Sud. La moisson est d’autant plus riche que l’ethnographie met en relief la
conception « utilitaire et pragmatique » de ses habitants, les Paraiyar et les Pallars du
pays  tamoul.  Si  l’approche  relève  assurément  de  l’anthropologie  religieuse  – on  y
étudie  avec  précision  les  rites,  les  fêtes,  les  divinités  et  les  démons,  ainsi  que  les
croyances et l’agnosticisme populaires –, elle montre toutefois que la religion n’est pas
le tout de la vie de ces gens (encore que des esprits malins pourraient considérer le
projet contradictoire…). C’est pourquoi l’accent est porté sur les mille et une manières
dont les acteurs se collettent aux difficultés concrètes de l’existence, au travers de la
« religion », en nourrissant les attentes et les espérances. De sorte que l’hindouisme
apparaît plus immanent que spirituel, davantage concerné par la dimension matérielle
de  la  vie  qu’en  quête  de  statut,  de  renoncement,  de  sagesse  ou  de  salut.  De  là
l’importance que revêtent les rituels pour les acteurs sociaux qui visent d’emblée à des
résultats  tangibles  dans  le  monde  ici-bas ;  de  là  aussi  l’intérêt  soutenu  pour  les
expériences de possession, y compris lorsqu’elles sont démoniaques – phénomène sous-
évalué  par  les  observateurs  et  les  commentateurs  alors  que  le  phénomène  de
dissociation structure manifestement ce type de société3.
5 Chacun des six chapitres du livre souligne les préoccupations prosaïques des individus,
et de ces grappes de gens ou de familles qui se recrutent au sein de différentes castes,
qui vivent au village et travaillent aux alentours.  On y sent de manière concrète la
pénibilité  des  travaux  et  des  jours,  la  faiblesse  des  rétributions  ou  des  revenus,  le
fardeau des problèmes familiaux, mais aussi les souffrances à la fois physiques, morales
et psychologiques, ainsi que les échecs ou la réussite matérielle. Surtout, on découvre
que  la  stagnation  n’exclut  pas  à  l’occasion  une  mobilité  sociale  relative.  C’est  dire
combien le panorama est riche et fort suggestif, quand bien même il déporte loin de la
« structure » ou des lettrés.
6 Cette myriade de destinées ne se loge donc pas dans cette « théodicée » qui invite au
fatalisme,  ainsi  que l’avait  pensé Max Weber,  lui  qui  avait  voulu la  confondre avec
l’hindouisme  en  postulant  que  la  « croyance  à  la  réincarnation »  était  le  socle
idéologique dudit « système des castes ». Or Robert Deliège montre que, localement et
sur le « terrain », personne ne croit à la « réincarnation ».
7 Ce faisant, il prend soin néanmoins de nous restituer les significations contingentes que
les acteurs ou les groupes d’acteurs confèrent à leurs croyances, à leurs gestes, à leurs
comportements,  du moins tels  qu’ils  les  expriment et  les  éprouvent.  L’ethnographe
nous  présente  ainsi  un  monde  qui  n’est  plus  seulement  textuel  et  propre  aux
Brahmanes, pour nous faire découvrir les pratiques d’une culture nullement emprunte
de religiosité et d’une société loin d’être immobile, figée ou passive. Ainsi les individus
sont-ils plongés dans l’histoire et rendus à leur liberté. Certes, ces gens de peu ou de
rien sont pauvres, certains misérables, la majorité exploitée, et ils ne se font d’ailleurs
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guère  d’illusion  tant  l’horizon  semble  bouché.  Mais  l’ethnographe  nous  les  peint
animés, actifs et volontaires, réagissant aux difficiles conditions de vie qui leur sont
faites. Certes, ils subissent, souffrent et se savent victimes et exploités. Mais cela ne les
empêche pas de tenter d’améliorer leur sort et de s’efforcer de maîtriser, autant que
faire se peut, leur situation ou leur destinée, notamment par le biais de la symbolisation
religieuse (conformément à l’acception ici « triviale » de la notion). En sorte que l’Inde
apparaît beaucoup moins exotique, romantique ou sordide, mais plus proche de nous,
davantage incarnée voire  trop humaine.  Elle  ne diffère plus  aussi  radicalement des
sociétés de l’Europe ou de l’Amérique que le pensent aussi bien les amateurs que les
observateurs de l’Homme.
8 En dépit  de  sa  cohérence  et  de  ses  développements  rafraîchissants,  l’ouvrage  n’est
cependant pas exempt de défauts. Ainsi la succession de chapitres, écrits à différentes
époques,  produit  parfois  des  hiatus  et  comporte  des  redites.  Il  arrive  que  l’auteur
revienne sur un même thème, en convoquant les mêmes auteurs. Quant aux références,
elles auraient gagné à être actualisées : certains travaux cités ont maintenant quelque
vingt-cinq  ans  ou  plus.  De  plus,  le  sentiment  domine  que  le  livre  se  clôt  de  façon
abrupte. On regrette l’absence d’une conclusion qui aurait permis de tirer les leçons
sociologiques  de  cette  description  inédite  (de  la  société  indienne)  ou  les effets
épistémologiques des changements induits par l’adoption de cette nouvelle approche.
9 On déplore également l’absence d’analyse de la transformation de ces castes-classes
intouchables dans un État-nation dont les responsables politiques ont choisi l’ouverture
économique  dans  les  années  1980,  avant  d’être  contraints  de  mettre  en  œuvre  un
« ajustement  structurel »  sous  la  férule  du  Fonds  monétaire  international  (FMI)  en
1991. De quelle manière ces choix politiques et le train de mesures économiques ont-ils
affecté ces populations (très) pauvres vivant en zones rurales ? Des études conduites en
Andhra  Pradesh  ou  au  Karnataka,  par  exemple,  ont  montré  l’impact  de  certaines
dérégulations ou les conséquences induites par l’introduction de nouvelles semences ou
d’« organismes génétiquement modifiés » (OGM). Enfin, comment les membres de ces
basses castes et intouchables se représentent-ils la montée aux extrêmes de la violence
inspirée par le nationalisme hindou dont les militants stigmatisent, menacent, voire
attaquent les minorités musulmanes et chrétiennes ?
10 Si,  comme le  plaide Robert  Deliège,  la  religion n’est  pas le  tout de l’Inde,  quelques
aperçus plus amples sur les problèmes économiques, sociaux et politiques auraient été
éclairants,  sinon  nécessaires.  Non  seulement  pour  comprendre  les  mutations
sociologiques de fond mais aussi pour expliquer les résultats (surprenants) de l’élection
en mai 2004, lorsque le parti du Congrès reprit les rênes du pouvoir central à Delhi. Or
nombre d’observateurs ont attribué la chute du gouvernement de l’« Alliance nationale
démocratique », conduite par le Bharatiya Janata Party (BJP), aux laissés-pour-compte
de la mondialisation, c’est-à-dire des membres de la paysannerie pauvre et des basses
castes.  Comme  si  les  déshérités  étaient  devenus  aujourd’hui  les  acteurs  de  la
« révolution silencieuse » démocratique indienne qui ne compte pas moins, rappelons-
le, six cent soixante-quinze millions d’électeurs.
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NOTES
1. Parmi différents ouvrages, on retiendra The World of Untouchables : Paraiyars of Tamin
Nadu, Oxford, Oxford University Press, 1997 et The Untouchables in India, Oxford, Berg,
1999.
2. L’auteur publie simultanément une synthèse destinée à un large public sur Les Castes
en Inde aujourd’hui, Paris, PUF (« Sociologie d’aujourd’hui »).
3. Cf. Jackie Assayag & Gilles Tarabout, eds, La Possession en Asie du Sud : parole, corps,
territoire, Paris, Éd. de l’Ehess (« Purusharta »).
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